热播美剧《硅谷》正在播出第三季，作为一部雄心勃勃的讽刺喜剧，它试图更加真实的反映硅谷当前的社会文化现象。这部电视剧的魅力来自两个对立的立场：鄙视好大喜功的高科技寡头和同情奋力推翻他们的创业者。这部电视剧给人的直觉观感是：真实。尤其对于在硅谷工作的人来说感受尤其如此。而前不久国内热播剧《欢乐颂》里同样有大量的职场戏，但却被科技、媒体圈吐槽坏了，正如国内科技媒体PingWest创始人托马斯骆评论得那样：“看《欢乐颂》，果然一演到职场细节就很尴尬，编剧和导演们普遍没上过班，这个短板难补。”

那《硅谷》是如何补“没上过班”的短板的呢？它之所以如此真实的奥秘是什么？《纽约客》（The New Yorker）在其6月9日的一篇长篇文章中透露了真相——《硅谷》剧组请来了Twitter前CEO迪克·科斯特洛（Dick Costolo）担任顾问。

而科斯特洛成为《硅谷》顾问的过程也颇具戏剧性。大家都知道了，他去年6月份（被迫）辞掉了Twitter CEO一职。当时HBO播出了讽刺喜剧《硅谷》第二季的最后一集。《纽约客》描述道（由网易科技摘译）：

该季留下了一个悬念：剧中的中心人物、一家高科技公司的创始人兼CEO被他的董事会解雇。作为这部电视剧的一名忠实粉丝，科斯特洛发现剧中的情节与现实惊人地相似。他说：“我可以在现实中找到与电视剧中的角色一一对应的人物——正在离职的创始人，即将上任的CEO，以及冷眼旁观的员工。”

大约在那个时候，科斯特洛有一次与卡拉·斯威舍（Kara Swisher） 在旧金山共进早餐，后者是一位知名科技记者和政治掮客，被称为“硅谷最可怕和广受欢迎的记者”。他们的话题转到了《硅谷》这部电视剧。科斯特洛告诉我（本文作者Andrew Marantz）：“在硅谷，至少我认识的人，都在谈论这部电视剧。奇怪的是，大部分人都喜欢它。我觉得很多人告诉自己，‘它讽刺的是那些令人讨厌的科技圈人物，而不是我自己’。”斯威舍认识每个人，与这一节目的制作人迈克·乔吉（Mike Judge） 和亚力克·伯格（Alec Berg）也有频繁接触。她告诉科斯特洛：“我将为你引见他们。”

一个月后，科斯特洛就获得在洛杉矶与乔吉和伯格共进午餐的机会。他们告诉他，他们的创作陷入了困境。他们的电视剧描述了一位创业者如何努力创办一家公司，然后不得不让创业者离开该公司，但他们不知道如何着手。对于一部大量时间用于打闹和插科打诨的电视剧，《硅谷》貌似经过精心设计，而乔吉和伯格决定，他们摆脱困境的最好办法是聘请一位顾问，让他给他们提供更多的信息。令他们吃惊的是，科斯特洛对这一职位表现出兴趣。伯格称：“我们只需要一位知道这些企业如何运行的人，而不是真正运行过一家企业的人。”尽管被认为资历过高，科斯特洛还是得到了这份工作。

《硅谷》主要是在洛杉矶拍摄，并不在硅谷，但两地在一个相同时区。每隔三个半月的周一上午，科斯特洛就从旧金山飞到洛杉矶，通过Uber叫来一部出租车来到卡尔弗城（Culver City），在附近一家酒店放下旅行袋，并在编剧的房间里渡过周一和周二。乔吉、伯格和10位编剧不停地向他提问，既有细节上的，也有宏观上的。如一家公司开会时权力最大的人坐在会议室的那个位置？对理查德（Richard，剧中主角）这样的创业者最大的激励是什么，而什么最让他觉得泄气？科斯特洛表示：“我会告诉他们我所观察到的事件或所遇到的一些人物的细节，有时会让他们的眼睛一亮，‘真的发生了这样的事？’”

“在编辑的房间里，我谈了很多关于一家公司的创始人所拥有的道德权威，这是其他CEO永远不会有的，无论他取得多大成就。”科斯特洛表示。科斯特洛并非《硅谷》剧组请来的唯一顾问，为了追求真实，它还邀请到了资深风险投资家罗杰·麦克纳米（Roger McNamee），麦克纳米表示：“真正的创业公司经历所有你在节目上所看到的狗屎事情，甚至更狗屎的事情都有。更有可能的是，编剧为了让剧情看起来更真实，对真实事件反而可能弃而不用。”

而《硅谷》的有趣之处在于，它为了真实不顾一切，伯格告诉本文作者：“我们的电视剧有大量无聊的笑话，但我们也竭尽全力让全世界感到这是真实的。我们希望硅谷的人士——无论是骨瘦如柴的编农，还是亿万富翁，或身兼这两种身份的人——他们在观看时将想到‘我可能不喜欢他们对着我们拍摄，但至少这来自于事实。”这至少值得国内的编剧和导演们学习一个。