Rudy Rong坐在洛杉矶吉祥俱乐部扑克大厅里的一张桌子旁，他的双腿因为紧张的情绪纽在了一起。Rong今年22岁，他的父亲是中国视频游戏领域的亿万富翁。这次来吉祥俱乐部并不是为了赌一把，Rong最近成立了一家虚拟现实技术的创业公司,他需要在赌场里录制一段短片给待会儿约见的投资人看。

当参加过中国好声音的歌手平安拿起麦克时，Rong开始变得有些焦躁，他把摄像机留在一旁拍摄，自己却回到楼下的扑克桌旁。电话在一旁响个不停，他没有理会，而是在绿色毡布上押了100美元。他研发的App还有一个月就上线了，Rong把自己逼得很紧，时间完全被编代码、媒体见面会和约见投资人等行程填得满满的。

在中国，“富二代”被认为是挥霍无度还喜欢飙车的一群人，而Rong希望证明自己不仅仅有能力继承一大笔钱而已。筹码牌出现在Rong的面前。这场德州扑克的局没有上限。当发牌员在翻出最后一张牌之前，Rong必须得决定是否下注，他撩起了自己手里的牌，又看了一眼。目前，他想要赢一手的几率很低。

作为22岁南加州大学的一名学生，想要成功创业的几率也不高。不过为了赢，Rong认为无论如何都得堵下去。“全跟。”Rong说。庄家翻出了一张Q，Rong输掉了100块。他摸了摸钱包，眉头皱起来。Rudy Rong和创业的朋友们 图片来源：latimes.com

价值观冲击。这些年，保时捷、兰博基尼和法拉利成了圣盖博谷火锅店门外的风景线。这些车子的主人是像Rong一样的富二代。他们出生在中国经济飞速发展的时代，有钱到常人无法想象。

但在中国，“富二代”却并不是什么褒义词，他们象征着在国家经济增长狂奔时，勤奋、谦卑和克制这些传统价值观的消失。富二代挥霍无度的事迹经常见报，每个故事听起来都像是“了不起的盖茨比”，这背后反映了中国财富阶层的增长。

曾有一位富二代给自己爱犬买了两块苹果手表，结果在社交媒体上被炮轰。还有一位官二代因车祸撞死两名学生后，尝试用父亲的名字作为挡箭牌。这些新闻定期在微博上被爆出来。中国很多富有家庭都会把孩子送到洛杉矶，但他们的表现也没好到哪里去。一位加州大学欧文分校的18岁中国小伙，开着宝马750i在马里布市飙车，车速达到每小时122英里，丝毫没注意到身后追捕他的警车。

这类富二代们激起了整个国家的焦虑。去年中国政府下令让70位暴富家庭的二代们参加中国价值观教育的夏令营。宾西法尼亚州约克大学的政治学教授李小飞认为，中国社会开始焦虑财富已经扭曲了社会风向的问题。现在人们的观念认为，有钱就是道德，而怎么赚的钱反倒不重要了。“这就是笑贫不笑倡。”李小飞说。

挥霍：Rong在南加州大学上二年级，他在市中心的一座大厦里租了一间办公室。周末时，他会回家，在5900平方英尺的纽波特海景房里度过。他会随心情变化更换自己的坐骑，有时是宾利欧陆、劳斯莱斯幻影，有时是保时捷卡宴、凯迪拉克、奔驰和路虎。这个豪华车队一部分停在市郊，一部分停在LA他住的一幢公寓里，一年停车费都要花2400美元。

他承认自己是个富二代，不过他认为“这仅仅代表了你是谁的儿子，我更希望因自己而出名。”Rudy Rong和他的朋友Kevin Chen 图片来源：Los Angeles Times

在好莱坞Lure夜总会里，5千美元的现金被洒在舞池里，特别像狂欢节里抛撒的五彩纸屑。Rong拿出手机拍下了这一幕。在2014年的这段视频里，舞池里的人们已经忘记了踩着节奏，弹跳着在空中抢起飘洒的现金。

在舞池之外，身穿比基尼的模特一边躺在桌子上卷起了雪茄，另一边招揽着路人吸掉他们肚脐里的酒精。在屋外，迟到的人们开着发光的跑车而来，踩着红毯大摇大摆的走进入口。

当警方因举报调查他们有未成年人饮酒时，Rong和他的朋友们立马租了两辆大巴，把狂欢的队伍转移到另外一处地点，演员詹姆斯·弗兰科和塞斯·罗根也在派对上露了脸。Rong和他的朋友们在刚进大学校园时就成立了一个叫Prime联盟，集结了不少在美国富有的中国年轻人，这场混乱奢华的派对就是Prime联盟的产物。

会员费高达两万美元一年，他们会组织各式各样的活动，比如开私人飞机到拉斯维加斯开Party，在那里吃上裸体寿司宴，或者在好莱坞的山上租一间别墅秀一秀豪车等。Rong说，他之所以想要创办这个俱乐部是因为“想要改变中国人在美国的形象”。他认为电视里的中国人总是不讨喜。

回归理性：想要成为联盟的一员不需要其它人的接受，只需要交会费就行，如果有钱，可以买下俱乐部，然后尽情的开派对，让中国男生“独占”所有女生。他们的口号听起来也相当有民族特点：“血脉决定了你生而不同。”

不过，Rong认为，他生活的一部分已经改变了，一年前他离开了联盟。一方面是赚不到很多钱，并且去年10月警察找上门来之后，联盟在成员心目中的信任感就消失了。

另外，这些派对也让Rong感到十分疲惫。他看到很多官二代和富二代们过得并不开心。“我见过很多富二代，他们其实是很渴望填补内心的空虚，但每天就是参加各种趴，想着下一个见到的女孩。我不希望自己变成那样。”

去年11月，他从父母资助的一个账户里取出10万美元成立了Magic Cube公司。他决心从此改变自己的形象。

在他的朋友圈里，参加电影首映式的照片、在头等舱和游艇上的自拍被换成了员工编码到深夜的图片，他还拍摄了自己坐在经济舱里，在狭窄的座位上用笔记本工作的照片。几周前，他在办公室加班到很晚，那天他拍了一张LA的夜景图，配上了一段F. Scott Fitzgerald的名言：“每当你觉得想要批评谁时，请记得，他们可能并没有像你一样的优势。”

中国梦：Rong高中的时候就到美国来了。他那个时候就丢掉了美国梦，转而开始制定自己的中国梦。如果说美国梦是指要通过自己辛勤的努力实现自己的理想，Rong认为，中国梦只需要你赌得对，任何人都能成为世界上最富有的人。

对Rong来说，他的赌局就是Magic Cube。他希望能够把虚拟现实、电视、视频流媒体、线上游戏、社交圈里的意见领袖和大数据等集合成一个产品。

用户可以参与视频直播游戏，并和社交媒体的明星们一起拍电视，并能竞标剧情和拍摄走向等内容。数据科学奖将分析用户佩戴3D眼镜的习惯，来优化VR的内容。另外，用户还可以在游戏中购买手表、衣服和首饰，最终虚拟电影的制作者能够创建自己的游戏和电视节目平台。他花了几周的时间制作样片，并试图建立一个简朴的创始人形象。

另一种生活：曾经花在高档餐厅和浮夸着装上的钱都被Rong拿来投到公司里了。他最近还想着把自己的宾利给卖掉。不过Rong也承认，作为富二代，撑下去还是有优势的。在最近一次拍摄之前，大厦管理员曾阻止他在公寓直升机停机坪进行拍摄活动。他不得不续了2400美元一年的停车费，才换来在停机坪拍摄20分钟的机会。

女演员到场时，他打冰箱拿出了一瓶尊尼获加的香槟问：“有人想要来一杯吗？”他的一个老朋友也是公司创始人之一的Kevin Chen已经能够准备好了眼镜，并且清理了现场的垃圾。而女演员小酌了一口酒，准备为当天的镜头开场。虚拟现实电影的制作者Ivan和Rong的团队成员在给演员们讲解表演细节。

Rong在这时架起了摄像机，几位女演员按照剧情需要开始用枕头互相拍打。Rong一手用胳膊挽住了CHen。看着拍摄现场，他喝着香槟说：“他们演的真好，这一切都很好。”

Rong仍然会和联盟里的朋友们见面。他们希望Rong能回到俱乐部来，在Queen Mary租个地开Party或者买下好莱坞山上的城堡等。但这些邀约都被Rong拒绝了。“我不认为你们能通过找乐子就轻松赚个几百万。想要经营事业，必须要非常努力，放弃车子、女孩，然后为之努力，否则迟早有一天你会摔倒在地。”

在公司上线的最后几天里，Rong因为祖父去世回了一趟中国，而后又不得不因为公司的事情而回来。他并没有因为家事而耽搁行程。回到LA之后，他跟狮门影业公司一位制片人见了一面，对方正在为电影“神经”寻找VR制作商。这个机会对Rong来说，绝对不能错过。

他素来跟母亲的关系很好。但这次匆忙的离开让她很伤心。在Rong离开时，她母亲说他完全不尊重自己的家人和长辈。这也是很多中国年轻人收到的普遍指责之一。

她的母亲也是在视频游戏领域的一位创业者，她曾教导Rong，要靠自己的实力去赚取财富。匆忙的离开是Rong做出的抉择，他希望母亲有一天能理解。

跟狮门影业的会议进展得不错。第二天，他就飞到圣莫妮卡的一家餐厅跟女朋友一起吃早饭了。因为祖父过世，他守夜了三天，身体有些感冒，在吃饭时，他点了一杯热白开。

这对情侣晚上有过一次争吵，为了给女朋友道歉，Rong把自己的微信头像换成了他们俩的情侣照。陪女朋友吃早餐也是道歉的一部分。吃完之后，他们俩手牵手沿着码头去散了会步。期间，他还拿着玫瑰花跟女朋友自拍了一张。

“你只拍了一张啊？”女朋友拍着他的肩膀问道。“你能认真的拍么？”Rong被逗乐了，他们又调整姿势拍了几张。他从来没有正儿八经的谈过恋爱，但在过去的6个月里，他试着放弃派对、赌博，或许是时候该好好当一位男友了。比起以前，他的确成长了不少。